花·华·婳

搜索，用户注册与阅读记录，书架等功能重新开放

百度搜索新暖才文学网,即可找到我们,网址为拼音缩写https://www.xncwxw3.com
(前面加https，http可能无法访问),
即将改版,更多精彩小说请点击"首页-分类-其他小说"

新暖才文学网网址找回安卓APP，防止网址丢失！

    作者：laojianghu

    2024/06/19

    仲秋时节。我住进一家中档酒店，决心闭关一星期，拿下一部长篇小说的初稿。

    这部小说断断续续写了一年，颇费心力，收尾卡壳。问题出在写作环境不理想。我白天上班，晚上居家码字，书房的气味、摆设、免不了的来电等等阻断了文思。摆在我面前的选择是：要么放弃，要么换个环境，否则永远完不成。

    我选择后者。

    新潮作家喜欢炫家外写作，咖啡馆为首选。典型的美妙场景：落地窗外的河流，河对岸的城堡，城堡阳台上两个拥吻的俊男美女。我不以为然。景色太美容易分神。我决定移住离家不远的酒店。

    酒店地处一座游乐场为中心的小商圈，建于上世纪五十年代，地中海风格，服务台背后有一只长玻璃柜，里面摆了三座葫芦形大瓷瓶。我问服务人员，这些是不是中国古瓷？他们说不清楚。瓷瓶显然比较名贵，否则老板不会加锁。老板估计是东方人。

    酒店套房面积大，带小阳台，天花板高，大床大写字台大椅子，适合写作。我只带一些简单随身物品。那幅装着24x33春宫图的画框靠在墙上，我随时从中汲取灵感。

    酒店设有餐厅，送早餐。第一个早晨我六点起床，熬到六点半直奔城堡式餐厅。食客多为银发族，衣着考究。我喝了咖啡和果汁，吃了烤饼和香肠。十分钟后，身体严重感觉不好。回到客房，半天敲不出一个字。中饭没吃，晚餐靠麦当劳打发。一天下来，几乎一事无成。

    第二天，我换到街角的ihop吃薄烤饼和橙汁，再带一大杯咖啡离开。这一小变更，打通我的思路，一气能写几小时。中间休息，我像放风的囚犯，在房间里踱步五十个来回，然后伫立于小阳台，看远处风景，看楼下行人。

    晚餐在一家韩国烤肉店吃，自助型，各色肉吃到饱。吃完之后，我混迹于行人之中，自在逍遥，看够人面，整理思路。上床后，我读瑞典作家写的私人侦探小说，边读边推测案发后的发展和真凶。读个二三十页，读出瞌睡，倒头便睡。

    第四天，我带手提电脑从四楼下到大堂。大堂中央摆了几组沙发，我挑西南角靠窗的单人沙发坐下，准备修饰最后一章的段落。偷情的男女主人公乘坐游轮，作为分手之旅。他们预订了一间海景舱位，双人床难以想象的小，两人不得不侧睡，不小心会翻下来。舱位的空调力弱，他们大汗淋漓，索性脱得精光。男人说，热啊，我恨不得跳海喂鱼。女的说，喂鱼不如喂我，睡吧。

    接下来是一段炽热的激情：

    她侧身而睡，我从后面抱紧她，阳具抵住她的屁股，右手在她的腹部乱摸一气。她说，热死了，离我远一点。我的阳具冲开她那两爿臀肉，上下游动，说，我想，它不想，你说，咋办呢？她抬起左腿，调整臀位，反手握住我的阳具，毫不吝惜地套弄，说，滚烫滚烫，看你能嚣张多久。我连忙收腹，哀求道，别，泄太快对谁都不好。我移开几寸，她抓住阳具不放，拽至自己阴部的入口，说，你不是要跳海吗？这儿，往这儿跳，淹不死你……

    我想表达女人春水横流，但不满意“嚣张”和“淹不死你”之类的用语，嫌它粗俗。思路卡住，我抬起头，习惯性地左右张望。我所处的位置，没有人可能看到我的电脑屏幕。处在人来人往的酒店，写着少儿不宜的情色文章，世上不会只有我有这种雅致吧？

    坐了不到半小时，一位三十来岁的高个白种女人走过来，问是不是可以坐在我旁边的双人沙发上？我挺直身子，说，当然。这儿的地盘归你。

    女人小心地坐下，小心地拉齐勉强盖住膝盖的连体黑裙。她的光腿像白雪公主，摸一把，恐怕像摸到雪花。她从黑色手提包里取出厚厚一叠纸，飞快地阅读，手中的圆珠笔不时写点什么。她的头发乌黑，眉毛细长，鼻子坚挺，微微凸出的脸颊略施粉黛。

    我猜想，她八成是职业妇女。经商的？不太像。律师？有点像，但眼睛不够犀利。会计师？有点像，但以内向著称的会计师敢出门办公吗？她不像住店的客人，应该是访客。访谁呢？八成有个男人出现，那个男人……

    我心里暗暗叫苦。想象力丰富本是写小说的基本功，此时野蛮生长，时机不对，弄得我自己的活儿干不完。我开始后悔下楼。

    她打开手机，点了几个字，端详一两分钟再合上，轻叹一口气。过几分钟，她重复这一串动作。我转而对她发生兴趣。她不是单纯的访客，后面定有故事。

    一对老人托着笨重的大箱，脚步不稳地朝服务台走去。我和那位女性同时抬头，目光追随着老人，然后，我们的目光交集。我不无尴尬。我的眼睛几次三番在对方身体来回巡视，同时张开想象的翅膀，实属冒犯。她大度地笑了笑，说，来加州旅游的？

    我说，不是，我是本地人。

    她放下笔，说，我猜也是。

    我来了情绪。她也在琢磨人！我问，怎么看得出来？

    她的手上下比划，说，没穿运动鞋，没穿t恤衫，没有带智慧手机。

    我打量自己：合时令的秋装，上次从赌城酒店带回来的棕色拖鞋。没错儿，不是游客的行头。

    她说，我们这儿是秋天，很多外州来的游客，特别是寒带来的游客，才下飞机就嚷嚷，太热了，怎么跟夏天一样？办完手续，就是赶紧给智慧手机充电，换上短裤t恤，一头往街头奔。几分钟内，他们的自拍照填满各自的社交媒体圈。

    乖乖，高手到处有哇。我由衷地说，你太有洞察力了。

    此刻，我很想知道她的来历，问，ok, 你自己呢？

    她正要回答，我举手阻止，说，让我先猜猜？

    她说，不会太难，我是简简单单的一个人。

    我说，你是本地人？

    她点头。

    住附近？

    她点头。

    我说，你是访客。要见的人已经迟到，你最多再等十分钟，如果那个人不来，你将离开，而且不会再约。

    我停下，看她如何反应。她忍住不笑，说，继续，继续。

    我说，那个人很重要。哪方面的重要呢，不是事业上的，是个人感情上的。你并不是非见不可，但是，如果放弃，你心有不甘，因为……

    我小心地观察她的脸色，说，因为，你们交往的时间不短，因为，你们不想让交往公开。告诉我，我猜测的方向大致正确？

    她身子往后一倒，响亮地笑着，膝盖上的那叠纸滑落，飞散开来。我站起身，为她收拾，一边说，对不起，对不起，让你见笑。

    散开的纸张是选择试题试卷，上面的红字是她的批语。她，原来是老师。

    我重新坐定，说，我的想象力有点缺乏管束，冒犯到你的地方，请你别介意。

    她把试卷码齐，拉平自己的裙子，说，一点也不。你是个有趣的人。见到谁都这么海阔天空？

    我抿一抿嘴，说，差不多。天空中飞过两只小鸟，我会猜测它俩的前世今生。

    她瞪大眼睛，说，那是另一次元的想象力。我很想听完你对我的猜想，比如，我跟谁交往，为什么我不舍得一刀两断。为什么十分钟是我的忍耐极限。我有那么难相处吗？

    说完，她笑得弯腰，双手牢牢护住试卷。我跟着笑，架在膝头的手提电脑微微颤抖。我及时说，如果你时间许可，我请你喝一杯？

    她望了望试卷，犹豫地说，这个……

    我站起身，说，星巴克就在路这边，两分钟步行。怎么样？

    我们走进星巴克。店内几乎坐满，我们的到来，引起众多的注视，几乎都集中在她身上。我们在靠窗的位子坐下。我点了大杯的玛琪雅朵，她点了中杯的焦糖星冰乐。我纳闷，女人一般见糖就躲，焦糖星冰乐可谓重型糖弹，她不怕胖？瞧她的身段，偏廋。挨着坐，能见到她脸上的点点雀斑。

    我们的咖啡做好，我到柜台领取。往回走的时候，她的目光一直追随我。我坐下来，对她说，你在对我做同样的猜测游戏？

    她说，嗯哼。不过，等我先享受咖啡吧。

    她将指尖压入咖啡，搅动一下，点到舌头上， 然后喝一口。来回几轮。她的舌尖灵活自如。我愿意缩小身子，在那儿久久逗留。

    我们互作介绍，我叫丁东。她觉得有趣，说，“叮咚”的那个叮咚？

    我说，听起来一样，意义大不同。中国字很多发音一样，写出来才显出区别。

    她说，你有英文名字，还是可以叫你“东”？

    我说，叫“东”吧。

    她叫斯卡亚--优雅、独特的名字，在附近的社区学院当英文老师，批阅的是英国维多利亚时期文学的试卷。她是这家酒店不住宿的常客，充分利用这儿的设施。今天，她跟一位同事交涉，请同事代几天课，同事一会儿答应一会儿反悔，让她很头痛很分心，不时查看手机。

    她说，我希望你的推理正确。我真希望等待一个人，最好是帅得不行的男人，已婚，两个孩子，一个练剑术，一个练马术，客厅的大柜堆满小孩获得的奖项。老婆呢，哼，老婆，我不关心她忙些什么。有一点，她怎么可以容忍老公出去偷情，而且跟一位可怜的英文老师？

    我脸带尴尬，说，我懂，我编得不尽人意。

    她拍拍我的手臂，说，没关系。你是做哪行的？别告诉我，你是私人侦探吧？

    我告诉她，我正在写长篇小说，写到紧要关头，需要绝对安静的环境。本来我可以在房间坐，只是思路不顺畅，换个地方打通一下。

    她说，哦，你是作家。

    我说，不完全是，业余写作。

    正在写什么？

    我犹豫片刻，说，写一个中国学生留学美国，历尽磨难，终于成功的故事。

    我不能实话相告，我写情色小说，目标：成为当代。跟古版的一样，写情色，更写市井和时代。我畅想，作品问世，往好里想是名利双收，往坏里想，带上“写黄书的那位”的帽子。我不在乎后者。苟活到今天，从来不向往德艺双馨。

    她说，那会很有趣。你是中国人？

    对。

    可惜我不懂中文，不然，我可以拜读一下。

    我说，我先写中文，后写英文，准备出中英文对照版。出版社建议的。

    你已经有出版社了？

    对，我很幸运，已经拿了一小笔预付款。

    她没有接下去。

    窗外，一位少女站在以摇滚乐为主题的餐馆门前。长腿超短裙，人字拖，吊带背心烘托高耸的胸部。棕色长发飘逸，水瓶压在额头。一位穿白色短裤和白色无袖衬衫的年长男子走近，从后兜掏出一样东西，可能是地图，可能是别的什么，在女孩前停下来，做研究状。我怀疑，他假装在看地图，实际在偷看女孩。女孩似乎不知，拧开水瓶盖，大口地喝，漏网的几滴水滑下，滴到吊带背心，湿润她的胸部。

    我期待好戏。可惜没有。他们交集的时间不过十来秒，朝着不同的方向赶路。

    斯卡亚也注意到了。她说，一幅可爱的画面，不是吗？

    我说，嗯。

    我想起什么来，问，你是英文老师？

    她说，对呀。

    发表过作品吗？

    她嘴巴一抿，说，没有，从来没有。高中报纸上的影评不算。我喜欢读小说，可以大段发表评论，一旦自己写，满脑子别人写过的东西，一行字改一天，觉得可以改到完美。尝试多次之后，我接受失败。我没有创造性的大脑。没有，一点都没有。而且……

    她转动眼睛，做一个苦脸，说，女人想要写小说，她就必须有钱，还得有一间属于自己的房间。钱呢，要年入500镑，房间呢，还要能上锁。

    我接上去，说，伍尔芙的名言。

    她睁大眼睛，说，你行，知道伍尔芙。

    我说，500镑好理解，表示财务自由，有闲情逸致写作。房间为什么要上锁，我不理解。

    她说，表示空间自由，可以全副心思写作？

    我说，也许吧。或者，挡住男人的侵犯？有文采的女人总会引人注意。

    她没接话，只是笑笑。

    我说，好消息是，你已有教职，不必写文谋生。

    她挤出笑容，说，我佩服所有的专业作家，谋生的确不容易。说到我的教职，非正式编制，处在教师鄙视链的底部，薪水低福利少，每逢州政府钱不够，学校考虑省钱，最先砍下的斧头就落在我们的头顶。我常想，


本章未完，请点击下一页继续阅读》》